Tam Guong Trung Liét

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

DPau nam 1973, cuw x4 ST quan Chi Hoa dwoc d6i tén thanh cu xa Bic Hai. Cu x4 cé khoang 40
d3y nha riéng r& va cach xa nhau, mdi dy gdm 12 cdn nha hai tang sat vach véi nhau. Nha bac
Ludn & gan nha téi, 13 cdn dau day, va duwoc xay |an ra khoanh dat tréng bén canh thanh mot
biét thy I&n c6 tudng rao vay quanh. Hai em Binh va Dinh khéng cé ban trong cu xa nén thich
lam ban vd&i hai cé con géi Ut cha bac. Hang tuan bac d3i khach va viét thiép moi toi sang du;
nho d6 tdi dwoc gdp nhitng vi trwdng thuwong va nghe ké chuyén hau tredng chinh tri ma chi cé
ké trong cudc mdi biét, chua ké dwoc thuwdng thire bira tiéc thinh soan do bac gai tu tay chdm
lo.

Sau bita tiéc, hai bac Ludn di nghi sém, dé tbi tu do ndi chuyén véi Thanh Hién & ngoai vuon.
Thanh Hién kém t&i mot tudi, tudi Stru gidng nhu me. Nhan sic dep d& va ngdn tir chitng chac,
Thanh Hién 1a mau ngudi noi trg ly tudng gidi may va, théu thua, va ndu nudng. Nangting lay
trung nhan cla thang Son hoc cdng chanh va hoc cling véi tdi ndm dé nhat nién, cudi ndm hai
thang vé tham nha & Tuy Hoa va di choi véi nhau ca mua he, va né say swa ké cho t6i cac loi
ndi, cr chi, va s& thich cia nang. May ndm sau, né di du hoc va & lai bén Phap. Chac hdn d3
dén lic nang mudn quén hinh bdng ngudi xwa; nu cudi cia nang that kha i,

“Anh lam gido su dai hoc nén nghiém nghi qua chirng, Hién it khi thdy anh cuoi.”

“Boi chang c6 gi vui, thodt sinh ra thi da khdc chde, tréin cé vui sao chdng cudi khi,” toi
dua.

“Anh ma ciing bi€t buén? Hién nghianh céng thanh danh toai, gia dinh bé thé, va anh
em thuong yéu nhau thi phai nhin d&i bang d6i mat mau hong chit.”

Thanh Hién khéng biét tdi vung vé trong viéc giao tiép, c6 gilt thdi dd xa cach khi day hoc vi hau
hét hoc tro xuyt xoat tudi toi, va vi vy bi ban bé cudi nhao, “Cai ban mat may luc nao ciing khé
dadm dam va danh bay bua khdng ra duworc tiéng cudi.” Nang cwdi duyén dang,

“Hién nghe néi tudn t&i bai trudng, anh sé duwa Binh va Pinh vé Nha Trang nghi hé phai
khong?”

“Ong gia anh khong con gitt chirc vu hanh chdnh & ngoai Tuy Hoa va d3 vé phuc vy &
Nha Trang, gia dinh don vé dé cudi ndm ngodi. Nhung anh chi & Nha Trang vai ngay roi bay Ién
ba Lat.”

“Co6 8y dep lam h& anh?”

Ngay d6 thang Son ndi |8i hoi chan dau (bat non) clia nang dé thuong va thong tué, nay toi
cling thay hay hay va san trén néi dua.

“Pung vay, co ay da trdng mdi hdng hon cac thi€u ni¥ Da Lat khac va ndi tiéng Tay nhu
gio. Anh d3a hira ghé Da lat mirng sinh nhat cha nang.”

“Anh d3a chon qua sinh nhat chua? Cé can Hién gitip khong? Hién chon qua giodi I1am
do,” Thanh Hién khéo 1éo clru van tinh thé va khéng dé 16 su that vong ra ngoai mat.



“Khdng can dau, cd chi k&t nghia véi anh khéng dugc phép gilt cha riéng — xo Christine
ngudi Phdp thudc dong nit tu Truyén gido VO nhiém,” toi bat cudi.
“Vay la anh di xa va s& cé ngudi nhé. Nhé [3m!”

T6i cling d3 nghe ké cach néi tinh t&, bong gié ma rd v, va lai ldy thém (“Nhé 13m!”) cha Thanh
Hién, gio twdng chirng nhu nang néi véi thang Son, va nhé 161 me, “Dan ba tudi con trau khi da
thuwong ai thi thwong su6t doi.” Téi thi con nhiéu vwong van véi méi tinh ngay cii, va néu chdng
toi tién dén lién hé tinh cdm, mai dira s& séng véi mot bong ma qud khir va khé long tim thay an
lac bén nhau. T6i nhin thang vao mat nang, 11 ndi thoét ra rat kho khan,

“Cam on Hién, nhwng tim anh d3 d4u vao noi khac — tinh yéu nhw cdnh chuén chudn, khi
vui né dau khi buén né bay!”

* 3k %

O nha bac Luan, t6i gap théng gia cta bac 1a bac Vinh, mot tudng 1anh cao cap gilr chire vu cd
van toi quan trong trong dinh Déc Lap. Anh Thao con ca cla bac Luan lam bac st quan y két hon
v@i Minh Thu la con géi |&n nhat cha bac Vinh. Qua dang diéu tré trung, khuén mat day dan,
tinh tinh dé d&i va xué xoa, va giong néi Séc Trang duyén ddng ctia bac Vinh, khé ai cé thé nhan
ra dé 1a mét nhan vat nhiéu quyén luc hang dau trong chinh phd.

B&o chi trong va ngoai nudc dang tai loi don bac Vinh tham nhiing, budn l1au bach phién, va cé
trvong muc ngan hang bi mat & Thuy ST, nhung téi thay diéu d6 that khé tin. Béc lai chiéc xe
Plymouth Fury 1969 bdn ctra to dénh dang va thd kéch do ban cili la mét vi tudng cd van My hét
nhiém ky vé nwdc dé lai. Bac khdng cé nha hay biét thy riéng; hai bac va bay ngudi con va anh
Thao & trong cu xa bd Téng Tham muu. Bac an mic xué xoa, bd do quan xi-vin khéng dung ni
tac 1a loai may san mua trong PX (Post Exchange, clra hang Quan Ti€p vu My) trong thoi gian
bac di du hoc & Hoa ky.

Sau bita an bac Vinh ké chuyén tiéu 1am dé gitp vui. Trudc khi ké, bac dirng day budce ra khoi
ban an, dung hai tay kéo lai lwvng quan d3 tré xuéng dwdi rén, va nhin quanh mét vong rdi quay
mat vé phia toi, ngudi thwong khodi chi cudi Idn tiéng nhat. Cau chuyén “Better than Your
Wifel” (Hay hon Vg Nha!) bac vira ké vira dién ta diéu bo khi€n moi ngudi cudi nghiéng nglra:

Cé mét anh sT quan nguoi Viét sang My du hoc. Chu Nhét, anh ra phé thdm dén cho biét
sw tinh va di ngang qua mét cdi ki-6t (kiosk) kin mit, khéng nhin thdy bén trong, va ctra
mé& tw déng khi bé mét dé-la bang quac-to (quarter) tirc I ddng 25 xu vao mdy nhén
tién. Ngoai ki-6t, anh thdy bdng qudng cdo “Better than Your Wife!” va nhiéu ngudi bé
tién mé ctra budc vao; khi tré ra ai ndy déu tuoi cudi théa mén, cé ngudi vira di vira cai
nut qudn, ra chiéu sung swéng. Anh phuc ldn, “Xi C& Hoa vdn minh c6 khdc, cdi ‘chuyén
dy’ ma ciing diing mdy va chi mat cé mét déng bac ré ré,” va quyét dinh dung thi.

Vai phut sau, ngudi ta nghe tiéng kéu ciru “Help! Help!” tir trong ki-6t vang ra, md cira
x6ng vao, thdy anh sT quan dau dén 6m ha bé déy mdu, va dwa vao bénh vién cdp ciru.
Sau khi chira thwong, bdc sT héi ly do va duoc k€ lai su tinh bén cuwdi to, “Troi oi, 6ng
khéng biét dé la mdy dom nut quén tw déng hay sao?”



Bd4c Vinh thich ngdi ké ré udng bia “33” v&i tdi; mot gia mot tré ndi tdm rubng chuyén trén troi
dudi dat. Khi nga nga say, bac hoi toi,

“May biét tai sao tao thich nhau nhet ndi déc v&i may khong?”

“Con biét bac khong cé ban vi khéng ai ddm nhau tay doi véi bac,” t6i néi thang.

“Pung vay. M3y thang ngbi vdi tao, dira thi lam bd cdm rém (khim ndm) sg sét, dira thi
tim cach xin x6 an hué gi dé6. Khong nhw may, ngang chang nhu cua,” bac cuoi kha kha.

“Sao bdc biét con la dira cirng dau?” tdi hoi van lai.

“Tao ma khong biét thi ai biét? Né&u & vao dia vi tao, may cé dam ngdi say rwou huénh
hodng (bi ti) v&i thang ndo ma may khdng ranh sdu cdu géc gac ngon nganh clia né hay khéng?
Tao con biét may bod nha ra di bui doi vi khdng chiu 1ay con gdi anh Thién, trong khi ca ngan
thang lay luc xin nhao dzé ma khéng ddng. B&i vay tao mdi chjiu may.”

Bac Thién, mét nha chinh tri quyén cao chirc trong nhat nwdc, 1a ban than cla cha. Toi bat
chudc bac Vinh héi nguoc lai,

“Con dam cé 13 bac khéng biét vi sao con chju ngbi udng bia vdi bac.”

“May nodi ngon dit a! Taisao?”

“Vi con khdng cd gi dé nhd va, va con tin |a bon nha bdo néi ldo an tién vu oan gid hoa
cho bac.”

“Tao biét thang Kién /éo I (I€o mép gian xao) dung tién cho tui nha bao lvu manh dé
hai tao. Nhung tao 1a ngudi cong gido, & sach hay dn do thi cling d3 chirng minh véi Chua. A,
tao biét may dang tinh dung tru dng-ten & Don Duong dé dua séng ti-vi dai Sai gon 1&én vung
dé. Néi cho nghe, doi may lam xong, tao kéu anh Thién l1én Bon Duong cat bing khanh thanh
roi sau 6 may vé Sai gon trinh luan an 1ay bang Tién si Ky sw dau tién cda Viét nam. Ai dich lai
may?” bac mim cuwdi dé nghi.

“Thua bac, con khong can gia thiét dé!”

B4t than, tdi budt miéng tra &i bac Vinh bang cau ndi clia Pierre-Simon Laplace (1749-1827)
ngudi Phdp, mot khoa hoc gia 16i lac cé mot thoi lam Bo trwdng Noi Vu cho Napoléon I. Khi
Laplace dé trinh bd sach Mécanique Céleste (Co hoc Vii tru) khdo sit chuyén déng cda hanh
tinh, Napoléon xem séch rdi héi, “Ong soan bd sach khéng 16 vé vii tru ma sao khong dé cap
dén dang sang tao la Thwong dé€?” Laplace trd |&i, “Tau bé ha, ha than khdng can gid thiét do.”
Bac hiéu ra va diu giong,

“Coéng trinh khoa hoc ctia may cé ich cho dan ching va lam vé vang cho nudc nha. May
khoéng can anh Thién gitp, nhung dnh cdn may thi sao?”

Cubi hé 1974, tbi soan xong luan an, nhung tinh hinh an ninh téi té khién téi va thay Phong
khdng thé hoan tat giai doan cudi cung la dung tru dng-ten trén ndi Don Duong. Cong lao bén
ndm dai nay chi cé nuwdc . . . treo gian bép. Theo ménh nuwdc néi tréi, khdng dat dugc danh
hiéu “Tién s’ (hay “Dr.”) dirng trudc tén chi la mot thiét thoi nhd bé so véi nhirng oan khuat
ma bac Vinh s& trai qua.

Cudi thang Tu 1975, bac Vinh va gia dinh di tan t&i Hoa ky va tam trd trong trai ty nan Dén
Chaffee & tiéu bang Arkansas. Dé tranh sy phan nd clia mot s6 dong bao ty nan quy toi lam
mat nudc cho nhitng cyu vién chirc chinh phd tham nhiing, bac roi Dén Chaffee di Montréal,



Gia N3 Pai tham anh Thdo va Minh Thu dang & d6. Khi béc tré lai thi chinh phd Hoa Ky d& tro,
tir chéi khong cho nhap cdnh ma khéng néu ly do. Chinh pht Gia N3 DPai o bé “phe thang cudc,”
khéng mudn sy cé mat cla bac trong nwdc, va dé nghi glvi trd vé nwdc néu Viét Cong cam két
khéng x(r t&r bac. Bon ching khong wng thuén, cac nuwdc khac cling theo chan Gia N3 Dai tu
chdi khéng nhan bac dinh cu, va bac bj coi 1a “vo quéc gia.”

Mudi ba ndm sau, dé dén on clru tlr, mot cyu si quan Luc lvgng Dac biét Hoa ky tirng phuc vu
tai Viét nam ra cong diéu tra, trwng bay bang chirng bac Vinh khéng hé dinh liu t&i nhitng vu bat
hop phap d6n dai, va van dong tra lai cong bang va danh dy cho bac. Gia Na Dai hiy bo ho so
t6 cdo gian, va Hoa ky cap chiéu khan cho béc tré ve. & Gia N3 Dai va sau d6 & Hoa Ky, dé sinh
s&ng bac gai |am banh ban, trong luc bac di quét don, rira chén, va sap x&p hanh Iy & phi
truong.

Trong nhi*ng Itc ké chuyén ti€u 1am véi khach ban hay ngdi uéng bia vdi t6i, Bac Vinh |a mot
nguwdi hung cd don. Trong hon mot thap nién bi cad mot thé gidi hén nhat va trdo trd tim cach
vu khéng va bac d3i, bac d3 kién khé bao dung va néu cao tdm guong trung liét cha mot quan
nhan ddi vdi td quéc. Va vi anh hung 8y lic nao cling dd lwong; ddi véi nhirng ké da gy phién
luy, bac ndi bac tha thi hét.
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